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José Saramago, prix Nobel de Littérature, est mort le 19 juin 2010

samedi 19 juin 2010, Le Monde Diplomatique

José Saramago, écrivain des frontiéres

José Saramago vient de nous quitter... |l s’est éteint, a 'dge de 87 ans, sur I'lle espagnole de
Lanzarote (Canaries), ou il résidait depuis 1992. On le savait malade — il avait été hospitalisé a
plusieurs reprises ces derniéres années pour des problémes respiratoires —, mais la nouvelle est une
onde de choc pour qui aura encore vu I'écrivain, adulé de ses lecteurs, dédicacer cet hiver a
Lisbonne, sans défaillir et serein, prés de cinq cents exemplaires de son dernier ouvrage polémique,
Cain (1).

L’'ceuvre et la vie de José Sarmago auront été placées sous le signe de la polémique. Et de
'engagement. Il aimait empécher de « penser en rond », excécrant I'injustice et 'abus de pouvoir. Il
s’affichait communiste et libertaire, comme on affiche un idéal d’'utopie et de transformation du monde.
Sa voix était aussi celle des sans-voix. Une voix audible et reconnue de par le monde, dont I'écho
était porteur de tempétes, et qui laisse un silence immense.

José Saramago eut un destin hors du commun. Né en 1922 a Azinhaga, un petit village du Ribatejo
situé a une centaine de kilométres de Lisbonne, fils de paysans pauvres, il quitte I'école trés tot pour
travailler, enchainant divers métiers, de serrurier a traducteur. Autodidacte, passionné par les livres, il
publiera son premier roman, Terra do pecado (Terre de péché), en 1947. Mais c’est en 1976 avec
Levantado do Chéo (non traduit en francais, littéralement : « soulevé de [la] terre ») qu'il entre
véritablement en littérature, et avec Memorial do covento (Le Dieu Manchot, publié en France en
1987) qu'’il acquiert une véritable notoriété littéraire internationale.

Entre temps, la révolution des ceillets (25 avril 1974) a fait son ceuvre et José Saramago s’y engage
corps et ame. Il lui consacra d’ailleurs une piéce de théatre, A noite (La Nuit). |l bascule avec tout un
peuple de la dictature a la démocratie. |l est et restera de tous les combats.

En 1992, son livre L’Evangile selon Jésus-Christ est censuré. Il est fortement attaqué par I'Eglise et
accuse de « porter atteinte au patrimoine religieux des Portugais ». C’est a ce moment qu’il décide de
s’installer en Espagne.

Lorsqu’il regoit le prix Nobel de littérature en 1998 (attribué pour la premiére fois a un auteur de
langue portugaise), c’est une reconnaissance immense et historique. Nombreux sont les Portugais a
s‘identifier a cet écrivain dont l'itinéraire est emblématique.

Romancier et essayiste, Saramago était aussi un poéte dont les préoccupations sociales et politiques
croisaient les exigences esthétiques. Il s’est élevé contre toutes les injustices. Il a soutenu le combat
des paysans sans terre brésiliens, lui qui en connaissait si bien I'histoire, tellement proche des
paysans portugais métayers de son enfance. Il a élevé la voix pour les Palestiniens. Il s’est rendu a
Ramallah, en mars 2002, dans le cadre de la délégation du Parlement des écrivains (2). Une
expérience qui I'avait fortement marqué. Il avait alors commenté la situation des territoires occupés en
des termes trés abrupts qui lui valurent d’étre accusé d’antisémitisme. Malgré cela, il ne transigea
jamais et renouvela sans cesse sa dénonciation de I'occupation israélienne et sa solidarité avec les
Palestiniens. Notamment dans Le Cahier (3), un recueil des textes écrits pour son blog de

septembre 2008 a mars 2009, ou il appelle a la levée du blocus de Gaza. Dans un des derniers billets
mis en ligne sur le site (4), il y remerciait I'auteur suédois Henning Mankell pour sa participation a la
flottille en faveur de Gaza...

Ce Cahier sera sa derniére réflexion philosophique et politique sur un monde « qu’il faut penser » et
ne nous laisse pas d’autre choix que celui de la responsabilité et 'engagement. Des textes écrits
souvent rapidement, mais en phase avec son époque et sa société, ou il s’est inscrit comme un
écrivain immense et comme un homme de combat et de partage.
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